生活裡的小確幸(之九、關於花園 ) @ 德國阿莫過生活

之九、關於花園

對於花朵最早的記憶，應該是來自於母親。在我的印象裡，母親會用空的克寧奶粉鐵罐這一類的容器，隨性種上一些花草植物。但是讓我印象最深刻的，是母親曾在院子裡種上一大片曇花，而那一大片曇花長得極好，花朵開得極其燦爛。

那時候的我，並不知道曇花只會在夜裡開的，我甚至也不知道，其實曇花的花期極短。那時候的自己，對於花花草草並不特別喜歡，因為我怕蟲子也會對某些花草過敏。只是當我有時晚上從外頭回到家中時，會看到一大片在黑夜裡默默綻放的潔白花朵，每朵花都開得跟碗公一樣大，散發出引人的幽香，讓晚歸的我也忍不住停下匆忙的腳步，駐足在花朵前仔細地端詳。

我從來不知道，母親怎麼能把曇花種得那麼好，儘管其它的植物她就種的不怎麼樣了。然而這麼美麗的曇花，後來還是因為家理的整修工程，突然間整片都不見了。而從那之後，我再也沒有看過曇花了。

後來我來到了德國，那是在一個春天，記得是四月吧，老德突然想要買房子，因為那時候他的母親已經癌末，這對他來講是一個很大的衝擊。不管這一對母子數十年來，彼此之間是如此的衝突與不和，但是母親將死的宣告還是如雷灌頂，讓人驚愕不已。

當時的老德於是有個想法，他突然很想買間大房子，然後把父母接過來一起住。那樣的心態有一點類似想對過去的遺憾做些彌補，或者可說是一種面對死亡的抗拒，那本身是一種很衝動也不算理性的心思。老人都像是一棵老樹，那些根啊都已經深深的長在土裡，他們不喜歡任何的變動，只想留在自己習慣的地方才會覺得安心。

老德跟我當時開始四處看房子，有一間屋子有著很大的庭園，滿園開著嬌嫩鮮豔的水仙與鬱金香。四月的微風吹過庭院裡的松樹，彷彿連樹木都在風中互相低語著。我們看著眼前這一片春暖花開的動人畫面，不禁深深地陶醉了，於是真的買下這間屋子。然而當房子買了之後，老德的父母還是不願意搬過來跟我們同住。而過了幾個月之後，他的母親也走了。

那時候買下這間房子的時間點，其實真的是因為一時衝動，我的意思是，我們的生活形態其實不太需要買房子，因為我們很少在德國長期居住，總是在不同的國家之間擺盪。再說老德跟我都算是在城市裡長大的孩子，我們對於花園工作是一竅不通。老德可說是有兩隻左手的人，一個完全沒有園藝天分與興趣的人，完全分不清楚野草跟花朵的差別到底是在哪裡。至於我其實也沒好到哪裡去，因為在那之前，我從沒有種過任何植物，就連泥土都很少碰過。

當時的自己看著園子裡的花草樹木發呆，因為我突然明白，原來要維持一個花園的美麗是很不容易的。挖土、播種、澆水、施肥、除草、除蟲害、樹木修剪、草坪修剪，每一樣都得自己來，而每一項都需要很多的經驗跟體力，而這兩種都是我缺乏的。

不過傻人有傻福，很慶幸的是，隔壁的鄰居很熱心，只要我有疑問，她都會告訴我該怎麼做。於是我開始接觸了花園的工作，也親手種下了很多的玫瑰與薰衣草，水仙或是鬱金香，種下了櫻花樹也種下了櫻桃樹、蘋果樹和梨樹。

回想起那些日子，花園工作其實對我自己來說，有點像是自我療癒的方式。當時的自己常常遊走在情緒的天平上，遊走在對父母的思念與擔憂之中，而生活裡難免也有一些挫折和不如意。那時候只想努力的保持心態上的平衡，很怕一不小心就會因為太多的情緒把自己給淹沒。常常是在早晨起床後，簡單的吃了一個人的早餐之後，接著就是戴著工作手套，拿起花園剪子就走進庭院裡工作。

在那些獨自做著花園工作的過程裡，原本焦躁的心思會逐漸地沉澱，感覺到自己的思路也變得清晰許多。就好像我會深刻地感受到，萬事萬物都有它的定律與道理在，只是自己不了解罷了。與其強求，不如學著放手。很多事情其實也不是真的那麼重要，因為太多的執著有時候對自己只是一種折磨。花開花謝都有它的韻律在，四季總是變遷交替，死亡本身事實上是另外一個開始，這是我在花園工作時，真切領悟到的一件事。