德國阿莫過生活

偌大的庭院裡，靜靜的站著一座已經被廢棄閒置的老房子。那間老房子早已經無法住人，破舊的木板門已經用了老舊的鎖給鎖上了。幾次帶著狗在佔地廣大的庭院裡走走，我繞著老房子周圍走走看看，就像一隻好奇的貓，非常想要找到一處可以溜進房中窺看的入口。那樣的感覺就像是我常常在深夜裡還沒入睡，午夜裡猛然將視線從電腦螢幕前移開，突然看見熟悉的大黃花貓正隔著落地窗門的玻璃，安靜又無畏的盯著我瞧著。

喜歡古舊的東西，容易因為看著那些帶有歲月的痕跡的事物時，而有所感觸。儘管老房子的外表已是如此殘破，可是依稀還是可以感覺到，它也曾經擁有一大段美好的歲月，一大段不曾被冷落的日子。譬如說每年春天，屋裡的女主人會在窗邊放上感恩節的兔子或是彩蛋裝飾，或是在冬日裡，木板門上也會掛著聖誕節的花圈。廚房裡的爐火上會燉著一鍋湯，也會有著一家子的人在屋子裡走動著。

屋主一直未曾將老房子拆掉，他曾告訴我，小時候他亦曾在那屋裡住過，直到後來我住的這間主屋蓋好之後。那應該也是五十多年前的事情了吧。我是秋末裡搬了進來，雖然所看到的大多是秋日裡的蕭瑟景象，可是我相信在春夏時分，定是處處讓人感覺美好的田園景色。歲月靜好，讓人心裡想到這四個字。再老舊的房子，只要裡頭住了人，就好像爐子生了火，自然會有了靈魂與活力。

人是容易習慣的動物，就好像我自己，不過才在這屋裡住了一個月，但是感覺上卻已經好像在這屋裡住了好久。從剛開始的難以熟睡，因為深夜裡總是聽到暖氣渦輪運作的聲響而叫苦。而現在呢，就好像是耳朵已然自動過濾那些陌生的聲音，就像是不會去刻意聽到自己心臟脈動的聲音一樣。有些聲響變成一種習慣，聽久了也就感覺不到它的存在。

人們總是想用許多照片或是文字捕捉一些往日時光，殊不知我們自身所感覺到的每一個當下都已經成為歷史。無論是再美好或是再辛苦的時光，不過只是轉瞬之間，均已成為過往，生命裡的虛妄再不過如此。一如我靜靜的站在老房子前，看著門上斑駁掉落的兀自出神，想著歲月靜好的日子。我還不是老人，可是心已老。