德國阿莫過生活

 

 

 

 

行動對我來講，已經變成是一件很吃力的事情，我幾乎避免一切不必要的活動了，我是說，我開始花上很長的時間在睡覺，因為趴著的姿勢讓我覺得最舒服。有一陣子，我的狀況實在挺糟糕的，姊姊只好帶我去看醫生，好幾個禮拜我都得跟醫生報到。

 

 

沒有一隻狗會喜歡跟獸醫打交道，我也不例外。姐姐幫助我站起來，配合著我緩慢的腳步走到她的車子旁。我再也不可能自己跳上車子裡，所以姐姐把我抱起來放進車廂中。好笑的是，不管我已經是眼瞎又耳聾，可是我竟然還是能聞得出那種獸醫院才會有的獨特味道。

 

 

有時候我會賴皮的坐在地上，不肯移動我瘦巴巴的屁股。姊姊總是得拖著我走進醫院裡。她也知道我最怕打針，不過那些該打的針還是一針都逃不掉。總是一樣的過程，姊姊會把我抱在懷裡，然後醫生就會趁機在我背脊上狠狠扎上一針，這讓我很痛，可是我聞得到姊姊的味道，我的頭被她抱在懷裡，這多少讓我覺得好過一點，比較不會去掙扎亂動。

 

 

經過好幾個禮拜的治療，我總算能夠偶爾靠自己的力量重新站了起來。只是我跟姊姊都知道，最好也只是這個樣子了，我不可能再回到過去，像從前一樣的行動自如。

 

 

我不曉得姊姊到底是怎麼辦到的，我看不到，但是我能感覺得到她在家裡的地板鋪上不同的東西，這讓我比較能走得穩，不會動不動就滑倒。她一定是在家裡全鋪上那種特別的止滑墊了，因為我的狀況再也好不起來。我甚至只能趴著吃飯，我站不穩、也沒有辦法持續幾分鐘的站著。

 

 

 

 

 

 

 

老化真的不是滋味啊，無論我曾經多麼勇健，可如今的我卻連憑著自己的力量站起來都不容易了。這中間我也出現過好幾次危險的狀況，那應該很像是人類口中說的「中風」。我會突然失去所有的平衡感，覺得天旋地轉，身體變得軟趴趴的，我完全感覺不到自己的四隻腳到底在哪裡，就連舌頭也不是自己所能控制的。我拼命的喘氣，感到非常的驚慌，就像是突然被人拋到深海裡，有一種快要滅頂的感覺。

 

 

我自己知道，我的生命已然快走到盡頭。那是一種很深的悲哀，醫藥可以延長我的生命，但是它卻無法挽回、或是停止我體內那如同重力加速度般的老化。雖然我很努力的想要好好活下去，可是坦白講，當活著已經是一種全然的掙扎與受罪時，我不再確定這樣的掙扎到底有甚麼意義。

 

 

姊姊開始必須抱我到庭院裡上廁所，因為我自己再也不可能走完那短短的一段路，能夠好好地走到院子裡大小便。我甚至連自己上廁所都沒辦法，缺乏力氣的我無法使上力，再像從前那樣痛痛快快的解放自己。

 

 

這一切實在讓我很傷心，因為我連靠自己的力量拉個屎都沒有辦法，這大概是最悲哀的事情了。我想這一切姊姊一定都看在眼裡，只是她實在也不知道該怎麼辦。畢竟她所能做的都做了，而我卻還是如同一個快倒塌的老屋，逐日緩慢的、一磚一瓦的崩塌中。

 

 

＊

 

 

我在這世間裡最後的記憶是停留在姊姊的懷裡。在我遙遠的印象裡，姊姊房間裡有一個很奇怪的東西，姊姊叫這個是「沙漏」。那個東西裡面裝著細細的沙子，姊姊會把它倒過來放，裡頭的沙子會往另一頭慢慢流下去，然後本來是滿滿的那一端最後會變成空的，我想，這大概就是我對老化的體會吧。

 

 

 

 

 

 

 

姊姊後來又帶我去了一趟獸醫那裡，我其實不知道醫生還能夠給我多少幫助。我最好最壞也是這個樣子了，老實講，當身體變得再也不是自己的，而我所有行動都得依靠姊姊時，我自己也覺得很傷心。

 

 

被姊姊抱到看診檯的我，已經不會再覺得驚慌害怕，就只是覺得很累。生活裡每一個動作對我來講都變成一件很吃力的事，所以有時候我連想要好好的坐著都沒辦法。姐姐幫我調整好一個比較舒服的姿勢，她讓我安靜的側躺著。我說不上來那是甚麼樣的感覺，可是我感覺得到彼此那種巨大的悲傷，這應該就是準備道別的時刻了吧。

 

 

我的感覺已經越變得很遲鈍，時間的存在對我已經沒有太多的意義。就連自己本身的存在，也只剩下我這一身衰敗的軀殼，以生理上的最低需求標準存在著。我像是一棵植物，任人搬移，因為我已然失去了行動的能力。

 

 

你對於活著的要求是什麼？我會說，對我而言是好簡單的，能吃能走能睡能拉屎，這樣的我就已經很快樂，可是如今的我，卻連這樣最簡單的滿足都得不到。像我這四條腿的，對於生活本來就要求不多，只要有個家，有個好主人能夠一直疼惜我，不會突然拋棄我，那我就已經很滿足了。

 

 

跟姊姊在一起的生活，我很知足也很感恩，只是我實在是對於自己的衰老是如此的無能為力。我覺得很慚愧，雖然我是如此努力的想要憑著自己的力量爬起來，但是我反而因此常常摔得一身屎尿，最後還是只能無助的趴在角落裡，得讓姊姊清潔我全身之後，再接著收拾那一堆髒亂。

 

 

 

 

 

 

 

姊姊摸著我的頭，緩緩的一遍又一遍的順著我的頸背撫摸著我的毛。我感覺到醫生在我背上打了一針，這讓我覺得很放鬆，我已經很久很久沒有這麼放鬆過。那麼長的一段時間裡，我得每天在跟自己的四肢抗衡，好累，我真的覺得很累。如果可以不必再讓我掙扎，那我希望時間永遠停留在這一刻，這就是我所需要的、最後的慈悲。

 

 

我的呼吸開始變的很慢，覺得那些痛苦已經逐漸遠離。僅僅不過是在那瞬間之中，我好像又能看到姊姊低垂的臉，而她身邊站著的是給我打針的醫生。那個醫生似乎是要姊姊離開，姊姊悲傷的看了我最後一眼，於是轉身離開了我。我聽到她在心裡說著，

 

 

「再見了，冬冬。」

 

 

我閉上了眼睛，平靜的嚥下我的最後一口氣，再一次舒服的放鬆我老邁的身軀，我終於不必再掙扎了，一切歸於永恆的平靜，

 

 

「姊姊，謝謝你。」

 

 

 

全文完